

Autor: Jorge Castillo Martínez

Nació en Tulancingo de Bravo, Hidalgo, el 9 de febrero de 1984. Realizó todos sus estudios básicos en Pachuca. En el 2002 ingresó a la Facultad de Filosofía y Letras en la UNAM, en la carrera de Filosofía. Ha publicado en la ya desaparecida sección “Voz Viva”, del *Sol de Hidalgo*, en el periódico *Cambio 21*, y la revista *Visión Latina*, por mencionar algunas, así como en medio electrónicos. En el 2005, ocupó las primeras páginas del primer número de la revista defequense *Viento en vela*. Ha tomado en la ASESHI (Asociación de Escritores Hidalguenses) talleres de Creación, Dramaturgia, Náhuatl y Poesía, con Martha Miranda, Guillermo Cuevas, Joel Hernández y Virgilio Guzmán respectivamente, entre 1999 y el 2007. En el 2001 fue tercer lugar en el concurso Literatura Poesía del INJUDE. En el 2003 formó parte de una antología de poesía, *6 poetas de la ciudad de los vientos*, primera publicación en la serie de poesía de la colección “Letras Pachuqueñas”, editada por el ayuntamiento municipal. Actualmente radica en Michoacán, desde donde colabora para la revista “Los que no mueren”

Vicisitudes del fénix

Poesía

(Selección de poemas. 2001-2009)

CENIZA ESPIRAL

Recuerdas...

- ¿Te acuerdas, mamá, cuando abrí por primera vez los ojos?
- Sí, lloraste como no he visto llorar a nadie. No querías nacer. Presentiste algo, te asustó mucho y cuando lo viste.... no hubo manera de consolarte.
- No lo recuerdo. Mamá, cuando me cargabas, ¿sabías que iba a ser poeta?
- Tal vez. Un día creí ver un brillo extraño en tu mirada; como cuando ves los amaneceres, los árboles del parque por donde caminas, la lluvia, o cuando miras por la ventana y respiras aire fresco. Es como si buscaras todos los significados.
- ¿Verdad que soy el viento?
- No cabe duda. De niño te dejabas explotar y después te alejabas de todos, pero nosotros sabíamos que estabas en todas partes.
- Y si yo soy el viento, ¿quiénes son mis padres?
- ¿Acaso no te das cuenta, hijo, que soy sólo una Sombra sobre tu cama y que tu padre es El Frío?
- Sí, pero no quería recordarlo. No quería recordar que aquí no hay nadie.
- Perdóname hijo. Te quiero mucho.
- Sí, tú sí me quieres. Dime por último madre sombra, ¿cómo sé cuándo creer en algo?
- Siéntelo en el corazón, lucha por ello.
- ¿Qué pasa si me canso?
- Llorá, llora mucho hasta que te duermas.



La Espera

1 Soy arcaica estatua de arcilla
2 abatida en fauces del tiempo,
3 al viento propagadas mis orillas.

4 Cielo nublado, mareas de papel,
5 sesgados por peces de fuego,
6 inanes astros habitan mi universo
7 y hojas de los bosques derretidas
8 (cuya sombra no me cubre)
9 volcadas en el viento cual favila.

10 Ave de hielo, río fugaz
11 si no tengo ojos ¿con qué te veo?
12 ¿En qué lánguido viento ya resbalas?

13 En la ausencia de mi corazón
14 presiento la espesura de follajes.
15 Mi mente fluye en el humo del pabilo
16 de un candelabro de mercurio que se apaga.

17 En el cielo distingo una ventana:
18 los confines de tus párpados durmientes
19 más allá del cristal y su doliente lluvia.

Embalsamar el amor verdadero

20 Tu voz lastima
el canto del silencio
21 labios negros con
sabor a pétalos de abismo,
22 aleja tu lengua de mis
ojos que no existen
23 del sueño que se rom
pe como un grito.
—
24 Déjame morir en los rincones de la mente.
25 Velas encendidas para una ceremonia (26) in
26 vocan el amor desconocido, (27) me in
27 vita descubrir la risa que no viene
28 las aves de la luna a fallecidas en el río
29 la extensa ca bellerera que me
30 (29) enerva/ que me empuja hacia
los senos
31 de una amante de cristal sobreviviente
32 gracias
a los brillos guturales de la noche.
33 No interrumpas la espera que me ocupa
34 ni prometas inasibles horizontes,
35 la piel de la traición tiene figura humana,
36 no confío en tus brazos (37) olorosos a pasión vaporizable
38 Aléjate porque aquí viene
39 la dama de alas multiformes,
40 me lleva por cielos de bruma que no ciega
41 pero (γ) adormece,
42 envuelve mi conciencia con su manto.
43 Mi corazón ya es eterno
porque anochece...
44 un placer transparente
me cubre con sus vendas.

Reflejo

~◉~
45 Remoto espacio
46 anuncian tus ojos negros,
47 sueños ultramarinos
48 de rosas con olor a llanto
49 que al secar derraman suspiros;
50 amor marchito en jarrón de hielo
51 de los días perdidos en nimiedades.
52 La identidad extraviada
53 bajo cielos congelados.
54 Cada día me conozco menos
55 y la luz de aquella luna borrosa
56 no alcanza a reflejar
57 ni mi ondulante rostro
58 ni mis alas vueltas manos azarosas.
59 Antes era libre.
60 Ahora me parece que estoy solo.
61 Mas si alguna vez recupero mis alas...
62 volaré,
63 volaré con mi parvada
64 y mi reflejo será una caricia clara
65 en la piel de los lagos.

¿Hombre o Pachuquense?

66 Ánima en la ortiga
67 Ignorante de si albo pétalo habito,
 o equinodermo tallo.
68 Cielo modesto orgulloso –ciudad espinosa.
69 Pero si no estás reflejada en tus raíces,
70 ¿por qué te veo?

Cotidianidad (o Poema del Indigente)

71 Hay algo acerbo
72 en este salir a la calle, de la calle,
73 relamiendo frío,
74 lenguas a lo largo de la piel,
75 cuerpo a contra luna,
76 más mancha,
77 perro, conejo
78 o rata
79 que endeble reflejo de sol
80 oculto detrás de la pavimentada madre tierra.

81 ¿Adónde nos llevas
82 astro redondo
83 que sujetas al mundo salvaje?
84 Cuando te miramos de frente:
85 la ceguera.

86 El sudor y olvido en nuestra celada faz
87 en procesión de barro nos convierte
88 y más grande nos torna día con día.

89 A menudo más cosas son grises,
90 amarga cosa redonda
91 con rostros en el rostro
92 y sellos en la espalda;
93 necesitas más qué consumir,
94 de lo cual nosotros
95 somos la triste ceniza.

Humo-ahí

- 96 yo también me pregunto
97 de qué nos sirve esta breva
98 madrugadas
99 lunas y perro
100 frío, no demasiado
101 y un paseo do circulan
102 pensamientos y recuerdos en desorden
103 un olvido que transcurre en espiral
- 104 y paganas fiestas y grandes alcoholizaciones
105 viajes y mares o desierto
- 106 nadie quiere ojos abiertos como rosas
107 ni mujeres de cristal
108 ni lágrimas de seda
109 ni otra cosa que se rompa
110 bajo el sol especular
- 111 el sol nos quiere fuertes
112 el viento sólo r-eco-cijo embarca
113 la mirada
114 sólo admite objetos sólidos
115 la palabra
116 rehúye cosas invisibles
- 117 el prado huele a hierba
118 la breva se termina
119 y es un brote pequeñito quien me dice
120 ya dispuesto a germinar

- 121 uno desea vivir
122 más allá de la embriaguez.

Meine Welt

123 Lo que tú me des llegará en barco
124 y sus reyes capitanes en alfombras.
125 Pero no me des un sueño, pues
126 ¿quién puede realizar lo irrealizable?
127 Ni tus humos de diamante son las nubes
128 ni mi voz el huracán que te doblega.

129 Y tú, mi amor Pachuca, tan lejos del mar,
130 llena de puertos.

131 ¿No fue primero el Verbo?
132 No me des nombre gentil,
133 no me des sueños
134 de los que adormecen, embalsaman;
135 de los que varan caminos viajeros
136 en sus vastas procesiones;
137 dame la proscripción y déjame ser la marea.

138 Lo que tú me das llega en barco.
139 El viento sopla en mí, pues tú le ahogas.
140 Mundo nefasto, no pertenezco a ti.

141 Bendito sea el incienso de Oriente,
142 la infusión de las hojas
143 y lagos de Michoacán.

Vicisitudes del fénix

Señor, abre tu corazón
que ha llegado ya
el hombre de los mares..
-Javier Heraud

144 alguien me dijo lo que significa
145 soñar un pegaso
146 pero yo no comprendí

147 pregunté poniendo al viento pólenes como alas
148 vaporando el patinaje en el deshielo
149 abogando por cultivos de estrategias vegetales

150 pregunté pensando al tiempo significados del verde
151 pensando cuánta falta hace a mi dedo evolucionado
152 aprender lenguajes de silencio,
153 acallar desbordamientos provocados por el ansia de
[vaciar me

154 y hablar de vacuas plenitudes,
155
156 pensando cuántos silencios necesito introducir en mi
[poema

157 para ser más decoroso, elegante, verdinegro
158 y que al fin lo que no se oculta pródigo se muestre
159 y lo que hubiese respondido
160 si pensamientos de pez, si colores de arbusto
[esculpido

161 me hubiesen alcanzado
162 y la semántica aromática inodora, sido transparente al

163	y si mi alma no estuviese dividida	[tacto	184	enredándome en sus velos, fibra azul de Maya,
164	en mundo lunar y sublunar		185	como queriendo embalsamar, para cuidarlas,
			186	mis ganas de estar muerto
165	pregunté a la música por su continuidad		187	una vez vi sus paisajes interiores
166	y envuelta se encontraba en prístinos telares		188	sus múltiples estancias donde el aire
167	mas dónde está la Tejedora		189	en pasillos caminé, como boca en los sabores,
168	pregunté a la música por los dedos que pulsan sus		190	al tiempo transcurrir permaneciendo,
		[agujas	191	y luego en miradores descansé
169	y esta oración que se pregunta		192	y no me sorprendió
170	cómo saber si está pensando en otra cosa		193	el bien teñido rosa de las nubes
171	o dónde hay frase invernadera		194	n iel tono verdeazul del ancho cielo
172	que de equívocos me salve en la estación			
173	pregunté a la puerta que me trasformó		195	pero una voz detrás ya me llamaba
174	por qué yo no habitaba su palacio		196	una voz que no era voz
			197	imagen seca de enemigo
175	y al fin caí en la cuenta...		198	y no hacía falta verla
176	liberas una luz tan cegadora		199	su sola invocación me oscurecía
177	dije a la farola a quien escribo en la ciudad		200	así pues no escuché
178	una luz tan cegadora... imposible ver estrellas		201	no escuché al cosmos leyendas enarrarme
			202	mientras pensaba que en aquella invitación quizá no
219	herré camino, íntimo locutor,			[fui invitado
222	y sin quererlo me encontró lo que buscaba,		203	y que tal vez me llora el ojo una mal contemplación de
221	fue mi ceniza fuego y el paso consumido			[su ceniza
220	y las alas me brotaron de nostalgia		204	pensando en mi alma dividida, lunar y sublunar,
			205	me vi en la tierra con alas grandes inarrastrables
179	y la noche...			[taciturnas
180	todavía caminando en estas calles			
181	en estrella impresa me llegó la invitación al infinito		206	¿no hay otro mundo?
182	y aunque tenía la invitación tan arrugada		207	pregunté a mis notas más arcaicas
183	me llevó la Tejedora por múltiples pasillos		208	perdidas en arroyos memoriales

209 y en un futuro, al tiempo del diluvio pregunté,

210 ¿y cuándo habrá un delfín para estas alas?

211 ¿cuándo habrá una infancia que a mi muerte

212 de suyo permanezca?

ESPEJO DEVINO



REFLEJO
Larenç

Oraciones

- 223 *Que no espere el abismo a que tú llegues
224 Porque llegarías muy tarde
225 Ni pregunte mi pluma por tu sangre
226 Ni tu ausencia se presente en lo que escribo
- 227 *Has visto llegar el día y huir las esperanzas
228 Mi corazón te esperó toda la noche
- 229 *Si yo "supiera" cuál es el límite del mundo
230 te llevaría, te llevaría, te llevaría
231 Y si pudiera mostrarte el abismo
232 para que allí tuvieras ganas de matarme
233 Yo sólo te amaría

Morena (Lo subjetivo es lo verdadero.)

...you reached for the secret too soon
you cried for the moon...
-“Shine on you crazy diamond”,
Pink Floyd.

234 Tu sonrisa desborda
235 como pájaro que busca a ras de luna
236 el secreto.

237 Me hacías creer que el mundo es mundo
238 cuando entre mis brazos.
tu arena
cuerpo como
se esparcía

239 ¿A qué llamo lugar?
240 El fin del mundo se parece
241 a tu respiración vio lenta,
242 a tus dedos que se mueren como ramas.

243 Un lugar es sólo algo
244 que creo que ríe y sufre.

245 El árbol que escogiste aún no me habla.
246 La canción del sol oscuro
247 es secreto.
248 y cómo observa la brisa
249 el mundo de los sueños.

250 y cómo reza la calma
251 para que haya tempestad.

252 Tu recuerdo es cual muerte de otoño,
253 o era noviembre agosto y no llovía,
254 o no te conocía en aquel entonces.

255 Un sol fragilidad no despertó silencio.
256 En el fondo, la niebla teme que las cosas
257 se confundan.
258 Y astros y planetas
259 hacen brillar mi libertad
260 para que vaya la mirada hacia lugares
261 que todavía no tienen nombre.

262 Mas no sabía el sol oscuro
263 que me gustó quedarme bajo la sombra de aquel árbol.

264 **¿Pero**

265 Cuándo grita la mariposa?

266 La vida, cual violines vertiginosos,
267 Es fuego.
268 Hazlo vibrar ingenuamente
269 Hasta morir.
270 En eso consisten los suspiros
271 El último ha de ser llanto limpio.

272 Como luna afilada
273 Que nos corta por mitades...
274 Se mancha de nuestros ojos
275 Aquella noche bonita
276 Que sombras abrazaba.

277 Todas las mujeres en tu boca

278 Todo hombre
279 halando sonrisas de viento.

280 Los recuerdos han callado
281 Y hemos comprendido
282 Que más allá de los sueños
283 Hay otro mundo frío.
284 Me pareces luciérnaga
285 A punto de hundirse en la niebla.
286 Y la serpiente te ha visto

287 La serpiente muerde el corazón del hombre

288 Y la sangre del hombre
289 Sobre nuestras alas de colores
290 Ya no nos deja volar.
291 Todo bajo un velo
293 De ternura amarga como el vino
294 En medio de violines vertiginosos

295 Y de pronto
La música se apaga.

No todo verso es rezo dolorido.

Busca el iris bermejo del atardecer
vertido en el vaso cristalino de las horas que bebes.

Busca los baños de luz
de los jugos de las peras;
mientras el árbol es visitado aún por el rocío.

Necesito más que mis palabras solas,
iguales a velas desgarradas.

Mi alma es un navío cuyo capullo es una flor hermosa pero
[inútil.

Y no es dura como las rocas
ni protegerá a nadie como protege un muro
ni será santa como las estelas y las cúpulas de los templos.
Y no es ligera como el aire,
y nunca se verá libre
ni hablará con las quimeras formadas de las nubes.
Tampoco es vasta y profunda como el mar,
ni es capaz de llorar como los lobos
ni se ríe como la música de los ríos.

Más bien se esconde furtivamente;
toma la forma de una hoja otoñal,
se coloca entre los tallos de un ramo,
amarga el aroma y hace llorar los presentimientos de las
[amadas.

Entonces ya no hay renovación de las canciones.
Conozco un corazón en el que se han podrido
todos los panes, los frutos y los vinos.
No es justo que haya descendencia
de planetas que no giran.

Váyanse los demonios del universo in verso.

No todo verso es rezo dolorido,
busca los cristales de ambrosía en el eco interior de los
[prados,

dime el nombre de tus pensamientos cabalgantes.

¿Te aman tus espejismos?

Y esos dictados insinuados de los dioses,

¿los recogió tu pluma?

¿Guardaste el mapa de tu paraíso
en la empuñadura de tu espada?

Y, ¿verdad que la cera no es la materia de tus alas?

Y, ¿verdad que el laberinto es un ejército de ortigas
[extranjeras?

No todo verso es rezo dolorido,
aunque mi alma sea un navío
cuyo capullo es una flor hermosa pero inútil.

Una lluvia de instantes apagados nos comprende,
un monótono rumor escucha nuestro silencio.

Huele a arena de naranja.

En el sueño un dios nos dice que no nos despertemos.

296 Improvisación número equis.

- 297 ¿Has visto el azaroso día?
298 Creo que llegamos tarde
299 Ya ves que todo día es
300 cada vez
301 más caótico, arbitrario
302 Parece como
303 flores campiranas
304 creciendo en el viento.
- 305 ¿A qué se parecen esas nubes?
306 ¿Y cómo es que yo te amo tanto?
307 En un día como este, quiero decir.
308 En un día donde la tarde fría
309 se extiende
310 como si tuviera calor.
311 En un día donde la lluvia...
- 312 ¿Qué dices?
313 Cuando me hables
314 no pongas tu voz en el viento,
315 no dejes que azules manos
316 ni el amargo beso
317 Mueran sin testigos
- 318 Y la noche se extiende
319 como tres ausencias.
320 ¿Estás mirando la noche?

979 Espejo Devino

- 926 Siente il valor delince
927 Atrabesando espacio e intuición.
928 Sé partel sol rehpirador dincendios
929 Diel vacío latiente y constelado.
930 Voluntada tierra questremece.
- 931 Y cual espesura no puede
932 Ver claros desilente bosque
933 Yerramoh y resbalami en sedimentos del mar
934 Dol'Espíritu navega solitario
935 Mirando nel espejo
965 in di fer ente
967 di la eternidad.

OMBLIGO DE PLATA

Poema pachoquense

- 321 Como nubes estridentes de lenguaje
322 bajo sombra tulipán del horizonte,
323 entre dos pómulos
324 de luna oscurecida,
325 entre dos puentes del llano
326 sin madera, ni hierba ni cultivo,
327 yo me levanto a media noche
328 cuando el amanecer en blanco
329 me regala semillas de la ortiga
330 y en jardín crepuscular despierto como estrella.
- 331 Y no me lleva el viento
332 pues voy quedando escrito
333 en ventisca del poema entre la tierra.
- 334 No soy de aquí.
335 Yo voy de paso,
336 no me detengo a destilar tus amuletos de fortuna.
337 Entre dos habitaciones errabundas
338 todos venimos a cruzar la puerta del instante.

El ser nü ez / L'être nu est pas

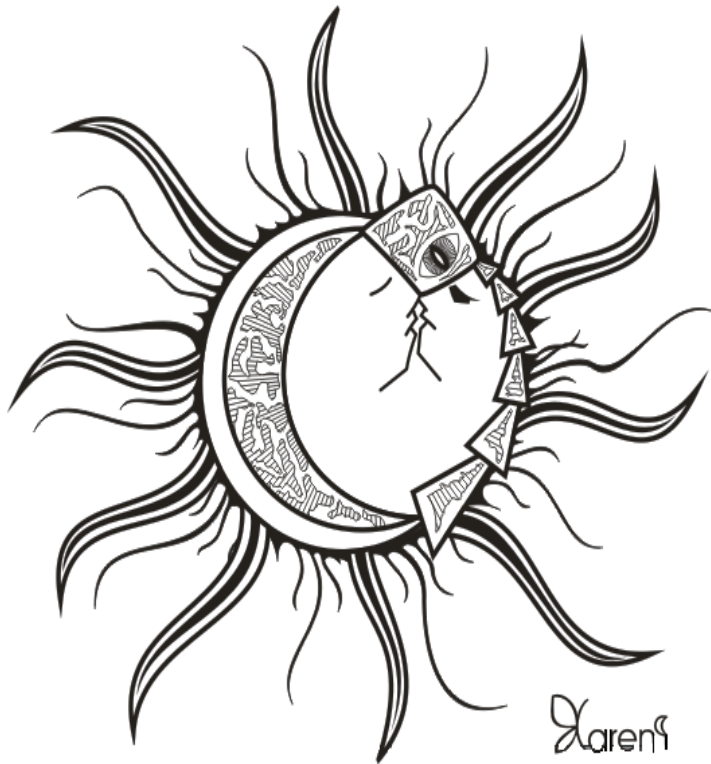
339 Entre dos habitaciones errabundas
340 todos venimos a cruzar la puerta del instante.
341 *Le miroir est la deuxième peau de la solitude.*
342 Para leerte hay que romper vestiduras,
343 escuchar palabras cortas y tajantes
344 y continuar la cura en armonía con la llaga.

345 En Realidad no existe la conciencia.
346 ¿Por qué te separaste
347 sol de tierra?
348 Todo lo que nos divide:
349 sólo un trazo
350 las fronteras, las distancias...
351 (solo un trazo)

352 *Para mí también es de noche.*
353 Fundido entre dos cerros
354 soy de plata
355 y existe una Razón para brillar
356 en el ojo del ombligo de la luna.

357 Entre dos cerros
358 desde dentro nuez de la intuición
359 la voz que surge del abismo es un lenguaje
360 y en cada línea de la mano habla la tierra.
361 Y lenguaje es un trazo y un diamante;
362 todos hablamos en la misma chispa,
363 desde la misma ciudad, entre dos cerros,
364 en el ojo del ombligo de la luna.

SEMBRAR UN AMULETO EN EL LENGUAJE



365 **No todo verso es rezo dolorido.**
366 Busca iris bermejo atardecer
367 vertido en vaso cristalino de horas be bidas.
368 Busca baños de luz
369 jugos de peras;
370 mientras el árbol es visitado aún por el rocío.

371 Necesito más que mis palabras solas,
372 iguales a velas desgarradas.
373 Mi alma es navío y su capullo el de una flor
[hermosa pero inútil.

374 Y no es dura como rocas
375 ni protege a nadie como protege un muro
376 ni es santa como estelas y cúpulas templarias.
377 Y manque suéñese libre, no es ligera como aire
378 nomás habla con quimeras formadas de nubes.
379 Tampoco se divisa profunda y vasta como el mar,
380 ni es capaz de llorar como lobos
381 ni se ríe cual música de ríos.
382 Más bien se esconde furtivamente;
383 toma forma de hoja otoñal,
384 se coloca entre los tallos de un ramo,
385 amarga el aroma y hace llorar presentimientos de
[las amadas.

000
386 No ciña filio de sombra la renovación de las canciones
387 no es justo haber descendencia
388 de planetas que no giran.
389 Conozco un corazón en el que se han podrido
390 todos los panes, los frutos y los vinos.
391
392

393 Váyanse demonios del universo in verso.
394 No todo verso es rezo dolorido,
395 encuentra cristales de ambrosía en el eco interior de
[los prados,
396 dime el nombre de tus pensamientos cabalgantes.
397 ¿Te aman tus espejismos?
398 Y esos dictados insinuados de los dioses,
399 ¿los recogió tu pluma?
400 ¿Guardaste el mapa de tu paraíso
401 en la empuñadura de tu espada?
402 Y, ¿verdad que la cera no es materia de tus alas?
403 Y, ¿verdad que el laberinto es ejército de ortigas
[extranjeras?

404 No todo verso es rezo dolorido,
405 aunque mi alma sea navío
406 y su capullo el de una flor hermosa pero inútil.
407 Una lluvia de instantes apagados nos comprende
408 un monótono siseo es el sonido del silencio.
409 Huele a arena de naranja.
410 En el sueño un dios nos mira con su rostro.

Sembrar un amuleto en el lenguaje

411 Eclipse del ojo que todo love
412 por un lapso no estoy siendo estrella
413 no estoy viviendo realmente
414 por un lapso no soy círculo no tengo significado
415 quizá recuerdos mas no memoria de ellos
416 estoy en sueños soy arquero sin carcaj
417 traigo un signo de siglos arcanos
418 a un orbe que ya no lo reconoce
419 y así de pronto inexplicable
420 soy palabra silvestre contracultural
421 y de pronto alguien me cuida
422 dependo del agua y del sol
423 voy al sol en cuerpo y alma
424 soy emanación que vuelve de una larga travesía
425 para encontrar su Ítaca tlalocan
426 ya no tengo el mundo de antaño
427 las ruinas se extinguen
428 el conocimiento está perdido
429 mas tengo nombres divinos y los invoco
430 bebo de la montaña el aire nutritivo
431 vamos drenando símbolos e imágenes y runas
432 para que nos devuelvan la sangre embargada
433 una palabra restituye vida entera
434 y eternidad bajo períodos regulares
435 tierra y fuego surcan geométricos caminos
437 ceniza y resplandor engendran aves
438 cuando son iluminadas por el sol sí por el sol
439 que sale como miel de la montaña como fuente
440 la luna es mi alimento y nítido mi alivio

441 para acercarme a ti como un ósculo discreto
442 las aguas me sumergen desde Egipto y Babilonia
443 hasta el ombligo del argentino quinqué
444 impresa la llevo sobre la ropa
445 colgada al cuello en el externo oído
446 (si sumergir me cierra los ojos
447 me acato a la música y mi oído)
448 ella me representa todo cuando la tengo a mi lado
449 ella es mi voz cuando su ausencia me enmudece
450 es la música violín de líneas y de ángulos
451 son los danzantes boreales cuentas de cielo
452 son los sueños de cosmos engranaje
453 es su mirada la suma del todo el universo
454 piel espejo de galaxia presente y venidera
455 cierro los ojos y emerge mi canto sibilino
456 mi subrepticio amor deseclipsado
457 por un lapso me transformo en círculo y estrella
458 por un lapso estoy viviendo realmente
459 de su cabello amortajado vivo cortando flores
460 bálsamo semántico destilo para el amor a ciegas
461 y se reúnen en mí, como en un libro poemas
462 la química, la física y la cábala.

Iknoxichikonetl
[Hermano niño-flor]

463 He aquí la flor inextinguible
464 viviendo en los rincones de la sangre
465 dilata ojos cual penachos
466 recordados a fuerza de amargura

467 Mientras haya dientes en milpa nacidos
468 agua moje lengua con olor a tierra
469 y el viento lleve la pregunta
470 *tlen kijtoa moyolo*
471 ¿qué dice tu corazón?
472 y alguien conteste
473 *kuali nitstok*
474 estoy bien
475 habrá dioses ocultos pero vivos
476 los días se contarán de veinte en veinte
477 como flores amarillas
478 no de muerte...
479 de vida, semilla morena silenciosa
480 con un dibujo del *calli*
481 (hogar)
482 días florales
483 *mitl* cabeza-punta de flecha
484 una mujer pieldenoché
485 y ojos de obsidiana

486 Habrá naturaleza en el lenguaje,
487 la tierra latirá bajo los pies

488 para recordarnos que están vivos,
489 que estamos vivos con ellos;
490 danzaremos también para que llueva

491 Posible aún
492 mientras oigamos una flor
493 balbucear *Tonantsin*
494 y que signifique algo
495 para nuestros necios *moyolomej* [corazones].

Fuera de mis voces

White snow means silence 496
In which I was standing. 497
My traces are writing. 498

499 Y si me propongo
500 saber tu nombre
501 y en qué piensas
502 y con quién hablas en sueños,
503 temo que las nubes se deshagan,
504 y caigan plumas
505 y cubran mis campos,
506 y me hagan sentir la soledad
507 de un universo *infini*
508 en donde nada está escrito.

509 Porque instantes y vida
510 son para contarse.
511 El narrador que no hay en mí
512 escribió versos tristemente apresurados;
513 tú eras un cántaro de uva
514 de donde beben los vientos de las aguas.
515 ¿Y dónde vives
516 si no donde la luna se ha vertido?
517 ¿Y do me ahogo yo
518 si no en el sumo de tus alas?

519 Pero hay algo que falta en estas lluvias,
520 cosas que el sol no siembra,
521 sombras asustadas que el azar no cura;

522 un instante inenarrable —*uma palavra*
523 a la que no le importa el tiempo
524 ni *uma verdade*
525 ni *o coração* maldito de *poisía*.

499 Y si me propongo/ (500) saber tu nombre/ (501) y en
qué piensas/ (502) y con quién hablas en sueños,/ (503) temo
que las nubes se deshagan,/ (504) y caigan plumas/ (505) y
cubran mis campos,/ (506) y me hagan sentir la soledad/
(507) de un universo *infini*/ (508) en donde nada está escrito.

Silent Tears

Is there at all, for I suffer,
any tear shed by the walls
I'm enclosed in?
For I was taken apart
from my mother-river,
whose milk came down
from a silver mountain.
I was prived of the air
from the rest of my body.
For I remember
I was something like a worm
breathing through all my skin.
I have the reminiscence
of a lost instant
each time I wish to be there
always there
never here.
And I still believe
in some old age
there was a moment of mine
a place of my own.
Or rather
my mind is a rootless tree
whose branches are given up to desire
when they scratch their own leaves.
And, as far as there is no root
I'd rather be a floating sea plant
sliding in a timeless feeling.

All rounded by crying,
and being weeping myself;
all pulled by waves
and staying myself a wave
always trying to arise
and crash any swimming angel
for reaching a moon beam...

always desiring.

526 **...velut luna...**

...óigame compai, no deje
el camino por coger la vereda..
-Buenavista Social Club

527 ya quiero ser otra cosa
528 hablar con otra lengua
529 escuchar de los colores el aroma
530 porque no puedo hallar reposo en este manso mar que
[brahma

531 ni en imagen de palabras descompuestas
532 en diciendo más de lo que quiero
533 enardente frialdad amurallada

534 te veo en oscuridad, luz de silhueta
535 y no quiero ya ver el vacío en cauce de camino
536 ni tener ningún camino comenzado

537 y comenzar a entender lo que persigo
538 me sostiene
539 me da luz

540 me da un momento
541 en plenitud con LO QUE ES
542 y hace de mi templo casa incendiada
543 de luz que yo buscaba

544 ...y leer lo que me anuncia
545 soy hombre o soy planeta
546 adónde no hay abismo que me trague
547 adónde está el llamado
548 que bese en la boca mi fin y mi principio
549 -de la cruz quebrado giro-
550 y nace en los reflejos y me apaga

551 ...i parlere diotre lust

552 yunotre ilhuilkatl...

000 **Théouëse**

553 Ay, linguagem
554 te olvidié
555 amtes do conoçerte
556 E rehpiro fuuu fuuuu sssss
557 dentre das amaramas deos arbiores
558 e meio corpo ê diehrva
559 disoluta emelaguaña i das lágrimas festivas

560 Deishendo yusca la meláncolia
561 da cultyura
562 dos hommes
563 homm, homm
564 esesognos malaveidos
565 y cuesta fhrallilidá dea poisiasis

566 Sóho gardo umas poquias riíses
567 pur shyántar fuhu fuuu sssssss

568 yêtre próyimo à prescentiahmento da vita.

Historia de Caín

569 Soy conciencia temporal abigarrada

570 El aliento de Dios
571 no me dejará caer
572 mas seré parte
573 del beso del crepúsculo
574 Cancerbero no es terrible
575 Y Leteo me libraré
576 quizá del estigma de ser hombre
577 y pueda ser entonces mensaje reencontrado
578 que el lado oscuro de la luna
579 musitaba *as* mareas

580 Porque yo era profeta del cenizontle:
581 enseñé a callar su alma ya vacía
582 para leer en la negrura luminosa
583 lo que el viento escribía *sur* lagunas

584 Allende las chinampas
585 hombres que sabían de poesía...

586 Porque probé en los bosques
587 los tres frutos del gozo,
588 acodado a la baranda del puente
589 entre lo visible y lo invisible
590 a la hora exacta del día y de la noche suspendidos
591 frente a un tímido arroyuelo
592 que manaba de mi cuarzo

593 Me di cuenta: era yo quien se arrastraba
594 con una sensación de estar volando

595 Y saber al mismo tiempo...
596 estamos condenados
597 a la vida

598 ¿Cómo no matar el sueño
599 si este pensamiento es una hoja
600 que no anida ya en su rama
601 ¿Cómo no sentir la semejanza traicionada
602 si vivo en imagen de este mito

603 Por eso es que mi letra huele a sangre,
604 porque voy a despertar después de escribir esto?
605 y tú al leer?
606 y no despertaremos en el sueño
607 no en la muerte
608 si la vela se termina
609 ánteh cáscada noche.

Escrito en la desesperanza

610 Mariposa, eres una intimidad de,
611 siempre me encuentras
612 por huellas luminosas de mi flor

613 Soy una constelación que en ti se mueve

614 Y para que la luna me dé un beso
615 te tragas una moneda,
616 Me pides que no te deje
617 porque tú eres fuente del deseo

618 Me diste conciencia y letargo
619 disueltos en el vino del transcurso
-quien come su capullo es inmortal-

620 Distes tus senos a La Horla
621 para que ciego de placer me aniquilara
622 Entonces fui guerrero
623 y me amaron princesas de neptuno
624 de pues sobre mi los ríos coraza sangre
625 parecían rostro de cristo o del che

*

626 Escribe este poema con tu vida
627 encuentra le las mil voces posibles
628 Giorgós, siémbrale en terrenos favorables
629 y espera siete ciclos de la luna
630 a partir de aniversario
631 Mételo después en bolsa

632 pequeña'e terciopelo color rojo
000
633 Vualá un amuleto al equilibrio
634 en el abismo existencial.

000 **Leyenda de tres voces y un silencio**

635 **"Él la espera más que lo esperado,**
636 **libro de su sombra,**
637 **más que a muerte y experiencia**
638 **y cebo da vela esperando su aluminio;**

640 **la huella por su parte nunca bosquejó retorno de**
[su paso.]

641 **Por ti soy inmortal cuando estoy vivo,**
642 **dijo tiernamente**
643 **con manzana verde**
644 **y corazón prendado a redes del marino,**
645 **y pie sangrante**
646 **pues ortigas extranjeras en su suelo**
647 **plantaron agua co(no)cida en borbotones.**

648 **Y parecía algodón, mas el viento**
649 **en nubes desgarró lúcido prado.**
650 **Ya sólo nos quedaba tulapine,**
651 **cultivo en karma ciego."**

652 escala mi colina y cohtempla en mi horizonte
653 cómo a tu pie y al mío nos arrastra esta leyenda
654 mas no seas mi destino
655 deja que mi destino seas tú
656 para que seas mi amiga

0000 **Arte Sano**

0001 Si de tu mano el atardecer

0011 destrenza listones violetas,

0111 bórdame en la voluntad

1111 un collar de plumas de la tierra.

1112 Para mis oídos

1122 engarza una semilla

1222 donde la palabra crezca,

2222 donde me hidraten senos de lagunas,

2223 un jarro

2233 donde la canción del agua se bebiera.

2333 Tuve un sueño en uno de tus cuarzos.

3333 Adentro de la casa las parcelas se extendían;

3334 uno seguía cultivando después del sol.

3344 A la mañana siguiente,

3444 aún estaba despierto

4444 y abriendo entre las flores tus miradas

4445 el aire fue un incendio con las vetas.

4455 En el sueño

4555 el aroma de los días

5555 era exquisito.

FUEGO VEGETAL

Árbol de nuestro huerto

Que sean todos
los pueblos
y todos
los huertos nuestros.
- León Felipe



657 Verso abierto
658 río de mañana
659 hay que decir las cosas que son dardos para el alma

660 agua clara
661 limón verde
662 porque el brillo sin estrella nos encanta

663 para que sea nuestra piel de noche
664 lo mismo que sol naciente
665 y la sonrisa tenga sabores de naranja

666 ay palabras, caricias descarnadas
667 ay poesía, viejo dolor, amor de las cigarras

668 haz el amor con nosotros
669 sólo si el agua es clara
670 la lluvia fresca
671 la noche iluminada

672 y sólo si la voz es algo
673 que pueda atravesar ventanas

674 y si están abiertas las ventanas

675 y si se está dispuesto a luchar por lo que se ama
676 para que sean acto de amor las serenatas

677 el amor es balsa
678 para llegar a la otra orilla
679 la cercana
680 la otra que es la misma, donde se halla

681 agua clara
682 flor del iris
683 fruto que primero es una lágrima

684 canto abierto
685 verso libre
686 fruto de agua
687 gozo de lluvia, arco iris

688 hay que decir las cosas que nos matan.

689 Lúdico amor vegetal

690 Te espero germinar,
691 Romper las nubes,
692 Por corrientes sin raíces caminar.
693 Cantadora,
694 De jugos y ausencias de los días,
695 Derrama una ciruela en mi cabello
696 Y sóplame el amor para que brille.

697 Y si llamas
698 Invítame a tu corazón juguetería
699 Porque tengo un gran jardín en la cabeza
700 Y una fresca sombra por la nuca
701 Donde he plantado un árbol hace mucho
702 Y que uso de columpio en vacaciones.

703 Y si te cansas de jugar,
704 Léeme un cuento
705 Que trate de fuentes y hechiceros,
706 De Almíbares,
707 De vinos para niños
708 Y de ancianos que platiquen con las flores.

709 Y si tus ojos se hacen dos atardeceres,
710 Comamos cactus de colores
711 Para invitarnos a las fiestas de los duendes
712 Y así yo ser de jade, tú amatista
713 Y escuchar un aguacero de caballos
714 Llevando las conciencias a perderse
715 En el mapa sudoroso de los cuerpos.

716 Y si extienden tus lunares a la noche
717 Y los ojos de tu voz se vuelven verdes,
718 Cantadora,
719 Apágame los ojos girasoles.

Ramos nocturnos

720 ¿Qué pensamiento eres?
721 ¿De dónde viene
722 tu boca miradora?

723 No importa si no comprendo
724 los mensajes del rocío,
725 cuando en mis sueños nos besamos
726 con besos de los lirios.

727 Suaves manos de alcatraces,
728 recójanme de la sombra
729 de los pinos.

730 Y hazme en tu andar conmigo
731 más corto
732 el camino,
733 ni la tristeza nos llegue
734 sin aviso.

735 Encuéntrame en la oscuridad
736 lo mismo que el maleficio
737 de la vida
738 que se disuelve
739 en el vino.

Trenzadas en tu cabello

- 740 La flor es eterna vegetal esperanza
741 la flor te hace el amor continuo
742 y el amor está hecho de cada flor polícroma
[incendiada
- 743 hoy mi flor es de todos los tonos del naranja
744 hoy vengo a rescatar mi lucidez
745 en esta flor que habla
- 746 es de noche y todo está oscuro
747 la flor me hace el amor y me salva

Palo de lluvia

- IV Igual y diferente
VIII como brisa otoñal
XII de un mar de cuarzos,
XVI como vaivén ligero
XX de alas y cristales.
- XXIV Limpia, como lluvia,
XXVIII los pliegues turbios de las mañanas
XXXII como si pensamientos de caídos,
XXXVI poco a poco,
XL se levantasen en vainas y en espigas.
- XLIV Canta, por instinto,
XLVIII como pájaro que muere.
LII Y me recuerda un mundo
LVI igual y diferente
LX en que detrás del agua clara
LXIV surgirán los cuerpos nuevos.

CASA DE SELENE

Buendemonio

962 abrazo de opuestos. el mortal Separa
963 Donde hay visión no existe sombra.
964 La estalactita se entreteje
965 en voluntades cristalinas.
966 La tierra se abre ante erguidas raíces.
967 El hombre debe ser
968 en cuanto al cielo
969 como herida y flecha
970 hacia el atardecer.

971 Dios quedará preñado por mis luchas
972 y a partir de mí
973 lo que nazca de la tierra será un hombre
974 y en hombre mineral
975 habrá sentimientos rectos
976 buena locura
977 percepción de ser una escalera al infinito
978 convicción de que entre lluvia y tierra
979 el aroma de los pueblos se religa.
980 La esposa del aroma de mi pueblo
981 debe ser la Libertad;

982 el mar la viste al hombro
983 y de su escote vuelto en llamas
985 brotan peces, bullen águilas
984 embrujan leviatanes.

986 No cualquier niño bebe del seno de la Libertad
987 porque en el abrazo de la muerte
988 ¿quién recuerda enamorarse de la Luna

989 y dibujar en su mirada claramente
990 el bien y el mal?

Encabalgamiento Vago

*

748 Nos perdemos,
749 doncella Claridad,
750 porque tienes horizontes y no ojos
751 Y te amo
752 como niebla mañanera ama su luna
753 Y te siento,
754 limpia espuma,
755 como siente mi cara cuando duerme en tu pecho:
756 sinsolatardecer oscurecido,
757 tu piel
758 sin sol
759 atardecida.
760 Crepúsculo me empujas
761 fuera de la diurna crisantema.

*

716 El sol tenía una espada como espejo:
763 mirándose a sí mismo dejó oscura.
764 Soy filo de espada y no me corto.
765 Mi dios era guerrero,
756 ¿acaso tengo el valor de proteger sus armas?
767 Esperanzas arcangélicas me abruman.

*

Bruma acústica de autobuses
Bruma acústica de *ciertos* autobuses
(Un hombre que mata a su caballo
no puede huir de la culpa
por más que se apresure)

772 Y tú, y yo,
773 ¿a dónde vamos?

*

767 Quiero el árbol que tú ves
768 y la tristeza con que andas,
769 quiero el miedo a hacer viajes sin retorno,
770 enredado a tu cabello como el aire,
771 descanse un beso libre sobre mi beso de agua.

Cuando Llegaras

774 Eres perfecto anuncio de luz.
775 Me lo dieron tus labios
776 al mediodía del crepúsculo.

777 Aquel día se coaguló.
778 Era la fiesta.
779 Tus pestañas dibujaban mis demonios.
780 Tu estrella no quería
781 pero me enseñaste a amarme también por mis
[traiciones.

782 Yo no sé en qué parte de tu sueño
783 iba a encontrar tu abismo (γ)
784 Pero te quería desnuda
785 como lluvia que dice sin reparos

786 *Soy feliz con mi esposa la tormenta.*

787 Y tú eras mi tormenta.
788 Y yo no lo merecía.
789 Me diste más leche que todas las manzanas.

790 Tus senos son constelaciones
791 son símbolos
792 semilla de todos los significados...

793 la vida misma bebe de tus besos
794 y sin quererlo ¡soy la vida!
795 y te agradezco por nombrarme
796 y darme la oportunidad

797 de ver
798 de estar ahí
799 de ser una presencia.

800 Me acaricias:
801 hojas de otoño o pájaros deshojándose.
802 El cielo era rojo
803 Tú sabías cuándo sería tuyo
804 Me esperabas como el mar.
805 Tus caricias,
806 alondras advenían.

807 En verdad yo no sabía hacer paisajes
808 Me convertí en sueño.
809 Un cuervo elegante-lenguaje sutil
810 me narraba tus mitos tus fábulas villanas.
811 Yo hacía de tus historias mis países.
812 Tus canciones eran mis templos
813 tus templos ateos.

814 Pero tocan saxofones
815 y las arpas con el timbre del deseo.
816 Yo rezo esta canción atea
817 no puedo evitar ser tan religioso.

818 ¿No hay una raíz?
819 ¿No creces?

820 Me alimentas.
821 Aún así eres abundante
822 Aún puedes y te abrazas
823 y ya estoy celoso de las veces que piensas en ti

[misma.
824 Te beso para llamarte
825 y sin quererlo ¡soy la vida!

826 Llegaste en el momento preciso.
827 Tú lo sabes
828 porque eres una Diosa.
829 Yo...
830 te amo.

831 Somos inocentes como niños
832 Puros y perversos.

833 Tu lenguaje es preciso porque es como las cosas
834 yo no puedo hacer que brillen margaritas para decirte
[cuánto te amo

835 cómo te pareces a lo hermoso
836 cómo arde tu piel cuando es más álgida y
[transparente

837 cómo pareces una niña
838 y sin embargo
839 cuánto te pareces al crepúsculo.

840 Lo hermoso es hermoso por el jugo de tu madurez.

841 Soy el viento porque voy a re cogerte recién y te
[madures,
842 vulgarmente,
843 todas las personas gozarán el instante,
844 subconscientemente,
845 por la energía de nuestros sexos.

846 Yo soy pararrayos
847 Tú eres mi esposa la tormenta.

848 ¿Te asustó el grito?
849 Es tu nombre
desde
dentro...

850 Allende tus raíces
851 eran madera de tu casa.

852 Yo era tinta de molusco
853 y tú pintaste, conmigo
854 ¡con detalle todo las vidas de los Faunos!

855 Me sentí soñado
856 (como suele decirse)
857 ascendí por estalactitas
858 y universos invisibles que me son tan familiares...

859 Eras una danza deslizante.
860 Ni si quiera caminabas
861 y tus pasos ya eran una sinfonía.

862 No sabes cuánto te quiero,
863 y cómo paso estos versos por mis manos igual que tu
[cabello.

Xareni

864 Su alma es de tierra y su cuerpo fiel,
865 fiel a montes y valles
866 y cristales donde el árbol se alimenta,
867 cisne
868 mares
869 y corcel.

870 Tú me buscaste luz y en sol me convertiste.
871 Tú me encontraste por palabras que habitan
[horizontes.

872 Una visión, entonces, nos Orienta,
873 la bendición de todas las flores de Uruapan
874 desgajándose en nuestros besos,
875 todo argentino templo nos cobija.

876 Junto a Venus y al crepúsculo
877 humedece tus alientos y deja caer al rocío
878 que recorerte quiero, cabalgando, todos tus paisajes.

“gotas de rocío sobre
la peonía”
-Frase obscena
para el mundo chino.

879 Atenea

880 El sustantivo deviene adjetivo

881 adviene verbo

882 esmeralda lluvia

883 igual arriba que abajo

884 esmeralda lágrima

885 de las cosas

886 la ubicuidad

887 rindiendo su vuelo

888 al ocaso

889 la omnisciencia esbelta

890 bailando sobre un solo pie

891 co nos cimienta

892 luna llena

893 beso entre el ardiente sol

894 y un polar sentimiento

895 de abandonar habido

896 el segundo precedente previo

897 diamante de zafiro

898 panteoriente narrador

899 traducido al habla de la piedra

900 hermosa hoja de hieloprimeravera

901 en otoñales brisas

902 en cantos de aves

903 como verdura brillante

904 en la visión de la maleza

905 rubísame la sangre del ovillo

906 del rabillo del ojo

907 traslúcido mensajero

908 amatista espada,

909 océano purpúreo

910 blanca luna

911 jadeando limoneros

912 con tus cristalinas tierras,

913 haciéndonos brillantes

914 por la flor de tu mirada.

915 ελλε

916 Tengo al destinatario
917 de todos los elogios,
918 cada lágrima de ámbar,
919 cada mirada al cielo.

920 Amanece en pleno amanecer

921 y en el reflujo de la visión
922 voy de regreso al centro.

923 Estoy con “ello”

924 Me le abrazo

925 como el éter
926 en las alas del ave.
927 Impreso como en la mirada
928 tu color.

929 Devengo en el curso de la luz.

930 “Divino” es devenir

931 “Iluminar”
932 es el aparecer de pronto
933 lo que estaba oculto por el siglo
934 por el silencio en luna nueva.

935 Mi astro.

936 Mi silencio sol.

937 Para verte,
938 solo me queda escucharte
939 en silencio
940 con el barcorazón
941 levante vela,
942 con un velo transparente
943 sobre la faz del sol.

944 Carezza y Música

945 *(Cada la-la es un peldaño)*

944 El empedrado baila
945 ante los pies adormecidos.
946 Desde la sima hasta la cima
947 de la noche de la miel de las estrellas.

948 Lo que hay arriba
949 está en el fondo de un pozo.

950 Eva se volvió un ángel
951 cuando cayó,
952 se volvió más ligera que el aire,
953 no como quien lleva un mensaje,
954 sino quien da a la luz significado,
955 un silencio a la música,
956 un arco iris a las yemas
957 de mis nítidas acuáticas falanges
958 de los mares emergenteh siempre anfibios.

959 Musa de música lloviendo
960 de música evaporada:
961 transpiro porque voy directo al sol
962 en cuerpo y alma.

963 Ojalá que las palabras
perdiesen el significado
964 y se volviesen
965 música semántica
966 orador cosmopolita

967 expresión de templo
968 tálamo y altar
969 en todos los pliegues del aire.

970 El sol despierta
971 porque tú amanece.

972 Musa de música ebria
973 de noche en ocaso,
974 déjame ver los miles de soles
975 que se dejan desflorar
976 en la noche,
977 déjame ser la tierra
978 que te otorgue el rocío
979 cuando quieras beber.

Larga falange oración

980 somos la boca de los espíritus
981 ellos nos utilizan
982 para degustar el mundo

983 somos el clítoris de los espíritus
984 el mundo es la mujer de cuya energía
985 brotan pechos flores y capullos

986 saber es sentir la realidad existencial
987 del espíritu y su alegría
988 por sacudirse en nuestra lengua
989 como un velero borracho

990 sabiduría es llevar al velero
991 hacia cascadas transformadoras
992 hacia el ansiado ocaso del placer
993 hacia sueño reveladores
994 hacia encrucijadas

995 el espíritu está habitando allí...
996 siempre que el estómago esté funcionando
997 siempre que la criba del minotauro
998 se arranque los ojos

999 si vos sabés quién llueve
1000 porque vos habés llovido en
1001 la lluvia con la lluvia
1002 ninguna otra palabra o
1003 nombre de persona impersonal
1004 llenará tu copa de oraciones
1005 o lastimará las manos

1006 de tu alma

1007 así pues toca la palabra que toca
1008 y deja que el espíritu se abrace
1009 en la música y que el cuerpo
1010 se balancee como un pequeño llanto
1011 de alegría

1012 deja que sea el espíritu quien
1013 soli cite cada amanecer
1014 y que las cimas y los valles sean
1015 capaz de iluminar todos los verdes
1016 y lo que tú llamases dios afuera se hallase
1017 cubriéndose como un cálido sueño
1018 real

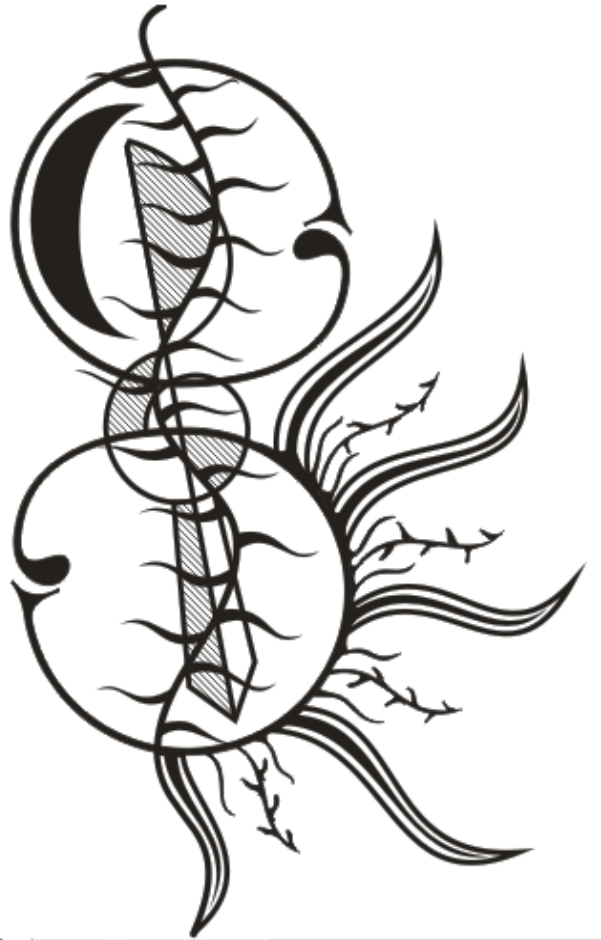
1019 y que lo invada todo y que os pregunte
1020 si permitís la entrada al
1021 espíritu y el colmo del espíritu de
1022 brezos y cerezas
1023 de mujer

1024 una mujer adentro mirando
1025 desde una ventana hacia
1026 la luna
1027 buscando a la mujer en
1028 la tierra que respira

1029 deja que el espíritu se encuentre
1030 con el mundo
1031 aprende a ser un puente
1032 un color, una vibración, una palabra
1033 para que el mensaje de gozo llegue
1034 puntual como Venus llega

1035 doble como el astro y la intuición
1036 deja que el amor del espíritu ilumine
1037 los caminos del vidente
1038 déjame entender el mensaje que soy
1039 y lo que estoy diciendo
1040 y que el espíritu del mundo me ame y me refleje
1041 y me incendie y purifique
1042 y un espíritu en espíritu
1043 me lleve hasta tus ojos
1044 y te colme
1045 y disfrutes la palabra en libertad

***SIETE MINUTOS DE TRIGO (esbozo de la
imagen)***



+++ **El don de la palabra**

778 Último destello
779 en la ceniza

780 Tus labios son puerto
781 En la noche
782 hay más de un planeta
783 El viento licua estrellas y brillos de nodriza

784 Así llega la nave que transporta
785 al joven sol azul fuente del mar

786 Di pues me niña sempiterna
787 ¿qué saciedad llegó a tu playa
788 delante de qué tipo de silencio?
789 Durmiendo en el eclipse cuyo sol
790 es reflejo de su luna
791 ¿qué soñabas?

792 Elígeme

793

794 ¿Vaho de qué flauta nos presiente?

795 Déme resonancia propia,

796 béseme con música de cisne,

797 déle torre a mi castillo,

798 puentes a mis llanos,

799 puerto a mi derrota.

800 Ven a pulsar mis dedos

801 ébano y voz de guitarra.

678 Hágase de un bosque y un vacío

677 canto de cascadas.

825 Elígeme, poesía,

826 cuando por senderos de agua en pies desnudos

827 me oigas balbucear.

Contorno de la imagen

Te doy una canción, se abre
una puerta y de la sombra sales tú...

- Silvio Rodríguez.

807 El hombre va

y viento regresa.

808 Fúndeme en el enigma de tu eclipse;

809 corre, que el tiempo es agua

810 de la que no salen libradas

811 todas las embarcaciones.

812 Embriágate, ceiba, y baila conmigo

813 como flama del humo encendida,

814 como un hablar de amor y soledad

815 con el silencio.

Tu mirada

816 Si me hundo en elíxires de flores
817 y no conviene que la realidad me arrulle,
818 no dejes que se adormezcan mis senderos.

819 El viento inclina árboles y ánimas de guerrero.
820 Dame un arco para tirar al corazón de la lluvia.
821 Somos coincidencia de mundos transparentes;
822 Que mi sendero pase por donde late el mar.

823 Pues, ¿qué sería de mí sin tu mirada?,
824 ¿dónde cantarían las cascadas del fin del mundo?

828 **Ríete**, para que ser el cielo me llene de tu luz,
829 disuélvete en la fuente para que sea brillante
830 y para nacer en un país que nos conozca limpios y
[completos.

828 Ríete, porque tu risa es importante:
831 alimento de palomas,
832 haces que sean sagradas las catedrales.
833 El sol te necesita para no dejar de brillar.
834 Vibra desde la sandía hasta las raíces.

835 Ponte seria cuando un momento sea demasiado
[hermoso
836 porque estarás escuchando tu risa desde fuera.
837 Lléname del agua, del viento y de la luz
838 porque un día manzanas y uvas
839 no probarán sino bocas de luz
840 y la niña que brota de tu boca
841 la buscarán lobos y magos para aprender a ver la
[luna.

Génesis 3:6, La mujer da la visión

842 Los ciegos la ven,
843 por eso tatúa lunas en párpados abiertos...
844 Y un rojo atardecer me la revela.

845 De su cabello nace un mundo
846 y el aire lo devora.
847 Cuando ella habla,
848 su voz licúa las imágenes.
849 Su piel de Pérgamo
850 dibuja los caminos y los borra.
851 Cada segundo todo es nuevo,
852 todo olvido fluye al extrañarte.

853 La luz, de tan oscura, tiniébla.
854 Respiro por no dejar de buscarte,
855 La muerte no se cuenta en mis temores.

[856] La Caverna

857 ¿Dónde habitan las estalactitas?
858 ¿Desde dónde canta el corazón su fe violenta?

859 Tu cabello suelta destellos
860 Como un árbol peras.
861 Lo más hermoso es largo y continuo
862 Como respiración de ave
863 Y llega lejos, vuela desnudo.
000
864 No es fatuo como yo,
865 No desaparece en la mañana.

de regreso ≈≈

- 1046 ...su copa está llena y abandona al novio
1047 en azul adiós que embarga al firmamento
- 1047 pero cuando se reúnen
1048 el mundo está en sus ojos y los mira
- 1049 el llanto ingenuo es compañero del ave más orgullosa
- 1050 vuelve corazón hacia ti mismo
1051 por un camino amable
1052 por un cántaro de risa de otro mundo,
1053 parajes de quetzales y de plumas
- 1054 porque el sueño es cuerpo sostenido
1055 por una hoja en vilo
1056 y no mueren los instantes
- 1057 el amor ya está comprometido con su espejo:
1058 el nuevo dios que te inflama
1059 sube lejos
1060 y sólo brilla
1061 y utiliza mi lago
1062 y me sacia
1063 con el cuerpo de su luz
- 1064 carmesí como el color de los placeres
1065 su copa está llena y abandona al novio...

1066 Niña dormida

- 1067 Dulce niña cigüeña
1068 asombro y regocijo
1069 traes de lo por venir
1070 souvenir, espejos, tinta China
1071 relojes de arena.
- 1072 Dulce barca del más allá.
1073 Me devolviste como la brisa
1074 devuelve un beso de amor al ancho mar
1075 y tú eres el mar
1076 sin
1077 embargo.
- 1078 Dulce remanso de rivera
1079 flechazo de lago sobre tela
1080 tejedor emano abitante de cristales
1081 colores y labios
1082 que los recitan
1083 dibujan, hiluminan
1084 y los vuelven como almohadas.
- 1085 Dulce niña
1086 que vuelves sagrado
1087 todo lo que ves
1088 pues he ben dito
- 1089 déjame entrar
1090 en el Su Enio tuyo.

EPÍLOGO

Tejido con sangre

algo se perdió en el espiral
y lo que fuera un laberinto, un juego,
un hombre, una mujer, un minotauro,
son ecos, son bosquejos,
linternas que reflejan a la luna

y si la herida sangra en la presencia del hiriente
¿quién asiste a los crepúsculos?

¿quién es capaz de asistir a toda espera
a través edades estelares y universales?
¿qué sombra de fe ha de cruzar por el ojo de la
espina?

una vez te me entregaste
y tú y yo éramos aún muy pocos
no soporté que mis emociones llegasen a ser
[impenetrables

como un cadáver, como el polvo,
inamovibles cual montaña fuera de mí,
anchas y amargas como desierto

me quedé perplejo ante mis hijos
hay que resucitar fantasmas
las verdades han de ser mentirosas
para ser nuevas como nuevo sol de un pueblo

también debo ser un hijo mío

lanzarme a la scima de mis presagios
un pueblo nuevo necesita nuevos lenguajes

yo no soy ni con poco el manantial preñado por valles
del océano

pero siendo el lodo por el que una lágrima resbale
voy a dedicarle un verso a la belicidad
pues tú y yo hemos sido campo de no fáciles batallas
un día vamos a hacer guerra por una gota de agua
y los soldados enemigos van a llorar descubriendo a
sus hermanos en nosotros

y beberán de ellos entre ellos y estará permitida la
antropofagia

porque una nueva religión cristiana necesita una culpa
nueva,

la de haber mantenido siempre su vieja idiosincracia,
de quedarse detenido en su chinampa,
de tener miedo al futuro

por qué no decidimos estar lejos y amarnos de lejos
como estrellas

cuando no hay arriba ni abajo, adónde conduce el
espiral

por qué nos precipitamos de afuera hacia adentro
por qué no resbalamos en los espejos cual
imaginación de un mundo sin dimensiones
por qué no sé navegar en música irrepitable

lejos de mí la idea de ser un dios
mejor ave para no sentir la muerte

aunque antes me vendan tequila sin agave,

el velo de un vapor sin cafeína
huertos de nieve y montañas con follaje artificial

cuando una guerra por el agua nos haga llorar y
bebamos
de nosotros entre nosotros y seamos un mismo cuerpo,
sea todo, no como un hombre quiere
sino como el humano que entiende al corazón.

93 Vivo obsequio

- 937 A tu doble amanecer
940 traigo este juego
936 de ramas y de nubes
- 941 Un pomito de arena inagotable
942 un sol de arena
943 una risa urdida entre la niebla
- 944 A tu calor traigo esta hoguera
945 de arcos en el cielo
- 946 Déjame llevarlo al parque
947 al sereno, al alba, a tus brazos
948 Aliméntalo en su andar
949 en el mar, en la boca
950 en su dicción de orquídea
951 Aliméntalo con fresas de Jacona
- 952 Sólo para ver lo que decía yo te lo traje
953 pues será todo cuanto diga
954 un jardín entre dos lagos
955 Le veremos viajar entre la manos
956 y un día internado tierra adentro
957 invocará tu nombre
958 y las traças de tu rostro
959 por las que tanto amo el paseo
960 se curvarán con su escritura de viajero.